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Обладающему высоким уровнем знаний ученому все равно, где он 
докладыва ет — в Санкт-Петербурге, в Казани или в Чикаго. В принци-
пе для него необ ходимость изоляции в своей культурной системе не 
так остра. Это повышает шансы и способности такого человека. Это в 
равной мере касается не только национализма меньшинств, но и рус-
ского этнического национализма, представители которого жалуются 
на засилие «нерусских». 

Е. П.: Они делают свои суждения не на основе анализа объектив-
но протека ющих процессов, а на личных, ничем не обоснованных сооб-
ражениях. Чем, спрашивается, руководствовался автор статьи в жур-
нале «Идель» за 1990 г., утверждая, что «нужно признать, что сегодня 
нет никакого взаимодействия куль тур, нет влияния культуры русских 
на национальные культуры, а есть противо стояние культур»? Да, да! 
Ни больше, ни меньше — «противостояние»!

Или взять безапелляционное суждение о вредности межнацио-
нальных браков. В одном из татарстанских журналов была напечатана 
статья о межнациональных браках, где, опираясь на большой факти-
ческий материал, говорилось, что национально-смешанные браки в на-
шем крае всегда были, что сейчас они очень широко распространены, 
что они способствуют взаимному обогащению культур и ни в какой ме-
ре не угрожают растворению одного этноса в другом. В ответ в адрес 
автора статьи было получено большое число оскорбительных заявле-
ний, утверж далось, что межнациональные браки вредны. Без всяких 
доказательств!

Конечно, здесь мы сталкиваемся с абсолютной неграмотностью, 
но ведь на этой позиции стоят некоторые люди, обремененные не толь-
ко научными степе нями, но и номенклатурными должностями. В этом 
случае я полностью с вами согласен — играет роль своеобразный ком-
пенсационный механизм, апеллирующий к этнической исключитель-
ности и к изоляционистской позиции, что повышает его статус в дан-
ной этнической группе, помогает приобрести ав торитет и утвердиться 
в политике. 

В. А.: Я вам желаю успешных новых экспедиций, новых творче-
ских успехов и благодарю за этот интересный разговор. 

Сентябрь 1994 г., Казань

«ЭТНОГРАФИЯ — НАУКА ПОДРОБНАЯ»
интервью с К. В. Чистовым1

В. А.: Мой первый вопрос касается вашей биографии и начала 
жизненного пути. Вы родились и прожили всю жизнь в Ленинграде, на 
северо-западе, и лучше вас — ученого, чья библиография насчитывает 
более 500 работ, — ситуацию в городе, регионе, особенно в контексте 
культурного взаимодействия, этнической тематики, развития науки, 
мало кто может осветить. 

К. В.: Я из обыкновенной семьи низовых интеллигентов. Мой дед 
был паровозным машинистом, очень рано скончался. Мой отец учился 
на медные деньги в буквальном смысле этого слова, как говорили тог-
да, а мать была дочерью фельд шера, сначала военного, потом граждан-
ского, который тоже умер рано. С детства я видел вокруг себя людей 
трудолюбивых и очень много на себе тащивших. 

Я родился в 1919 г. в Царском Селе, занятом в это время войсками 
Юденича. Когда мама несла меня из роддома, снаряд ударил в дерево, 
упал сук, и мама со мной упала. Тогда все мои тетки говорили: «Ну, 
будет воином!». Хотя я воином никогда не хотел быть, но пришлось. 

А дальше — школа. Были еще остатки старого учительства, 
очень интересного. Я учился в школе, в которой когда-то директором 
был Иннокентий Анненский и кото рую кончал Н. С. Гумилев и др. 
А. Н. Малоземова, который был при нас директором, пригласил учи-
телем в гимназию еще Иннокентий Анненский. Он показывал нам, где 
стоял в директорском кабинете знаменитый кипарисовый ларец, в ко-
торый Анненский складывал свои стихи. 

Помню очень хорошую учительницу литературы Анну Павловну 
Ариан, которая посещала философский кружок Андрея Белого. В пер-
вом классе я учился у подруги Ольги Форш и воспитанницы художника 
П. П. Чистякова. Соответственной была и атмосфера в самой школе. 

В университет я, в отличие от многих, пошел сразу, чтобы зани-
маться фольклором. Этому способствовали два фактора: во-первых, 
когда я был еще в 7 классе, я послал свои стихи на конкурс при газете 
«Ленинские искры». Первую премию не получил никто, два человека 

1 Этнографическое обозрение. М., 1998, № 1. 
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получили вторую, а я был в числе тех, кто получил третью. Из участни-
ков конкурса возник маршаковский детский клуб. Тогда не злоупотре-
бляли словом «университет», и называлось это «Детский литератур-
ный университет». Там вел занятия не только С. Я. Маршак, он приво-
дил к нам интересных людей. Он говорил: «Наш университет — это не 
инкубатор гениев. Мальчишки и девчонки пишут рассказы или стихи, 
но еще неизвестно, что из них будет». Были, например, циклы лекций 
«Сжатый воздух в современной промышленности» или «Открытие 
Арктики». 

К нам приходили, например, В. Ю. Визе и старший штурман 
«Челюскина» Марков. Среди интересных людей были и сказители: 
Федор Андреевич Конашков — один из крупнейших русских сказите-
лей Карелии, Матвей Михайлович Коргуев — самый круп ный русский 
сказочник и др. И несмотря на мой мальчишеский рационализм — я ма-
ленький любил читать сказки, а потом мне казалось все это пустяком и 
чем-то никому ненужным — я был поражен тем, с какой серьезностью 
и как важно и артистично рассказывают их бородатые люди. Был среди 
них и последний Рябинин, и Андреев Петр Иванович тоже был. У меня 
стал зарождаться интерес к фольклору. 

В это же время мой старший брат стал работать у Марка 
Константиновича Азадовского на кафедре фольклора и ездил в экспе-
диции. Он рассказывал взахлеб, как это интересно, как они записыва-
ют и т. д. Я по совету моих родителей, прежде чем поступить на фило-
логический факультет, еще в 10 классе ходил на некоторые лекции в 
университет, чтобы посмотреть, на что это похоже. И я решительно 
пошел в университет, чтобы работать именно на кафедре фольклора. 
Нашим учителем был Марк Константинович Азадовский — фолькло-
рист и литературовед, занимавшийся также сибирскими диалектами. 
Он учился этнографии у Л. Я. Штернберга в кружке сибирских студен-
тов и вместе с тем был одним из крупнейших знатоков русской лите-
ратуры XIX в. 

Не было такой суженности, зацикленности только на фольклор-
ных проблемах. Марк Константинович в определенный момент сказал: 
«Кто хочет учиться у меня (до того отделение этнографии было на гео-
графическом факультете), тот должен ходить на лекции к Дмитрию 
Константиновичу Зеленину, к Евгении Эдуардовне Бломквист, ну а к 
И. Н. Винникову — смотрите сами, кто захочет». Я стал ходить на лек-
ции Д. К. Зеленина. Поэтому я считаю, что мои учителя, с одной сторо-
ны Марк Кон стантинович Азадовский, один из наших самых крупных 
литературоведов и очень крупный фольклорист (он и В. Я. Пропп — 

в том поколении крупнее не было), а с другой стороны Дмитрий 
Константинович Зеленин. 

У меня никогда не было вопроса, который тогда и в послевоенные 
годы дебатировался среди фольклористов: что такое фольклористика — 
филология или этногра фия. Позже, когда я читал лекции студентам, 
я говорил просто: фольклорные текс ты — это вербальные структуры, 
значит, это, бесспорно, филология. Так как эти вербальные структуры 
функционируют в народном быту, значит, это — органическая часть 
этнографии. Вы мне подарили новую книгу «Русские». Видно, что 
очень хорошая книга, там много новых глав, которых раньше не бывало 
в таких изданиях, но меня удивило там отсутствие специальной главы 
по фольклору. Слово — органи зующая, скрепляющая часть традици-
онной культуры. 

В. А.: Я скептически отношусь к самой категории «традиционная 
куль тура», тем более что слово, с точки зрения культурообразующей 
системы и магической силы конструирования реальности, в современ-
ной социально-культурной антропологии является одним из главных 
предметов интереса. И уж, конечно, оно имеет не меньшее значение 
для изучения современной культуры, которую вы, воз можно, считаете 
«нетрадиционной». 

Я помню, как разговаривал с Клодом Леви-Строссом, — это было 
в Париже в 1992 г., и он мне рассказал один очень любопытный эпи-
зод. Сразу после войны жена P. O. Якобсона специально для К. Леви-
Стросса перевела на французский книгу В. Я. Проппа. Позднее он при-
знался, что это было одно из самых глубоких воздей ствий на него в раз-
работке всей его структурной антропологии. 

К. В.: Леви-Стросс писал в 1960 г., что если бы он раньше прочитал 
Проппа, то не потерял бы последние 10 лет. Но он ведь тоже «кошка, 
которая гуляет сама по себе». Почему он ни у кого не спросил: нет ли 
второй книги Проппа, чем Пропп занимался с 1929 г.? Можно было бы 
узнать у любого слависта — был же он знаком с P. O. Якобсоном. Были и 
во Франции, и в США слависты, знавшие Проппа хотя бы по рецензиям 
на его «Морфологию сказки», которые появлялись еще в конце 1920-х 
годов в странах Европы и Америки. А Леви-Стросс упрекал Проппа в 
том, что тот, выделив структуру, не объяснил ее исторически. 

Пропп, действительно, заложил основу структурализма в фоль-
клористике. В фольклоре четче, чем в литературе, обнаруживаются 
структуры, потому что сам фольклор более формализован, как вооб-
ще вся традиционная народная культура. Он пронизан символикой и 
вместе с тем форматирован. Отвечая Леви-Строссу, Пропп написал 



84 85

статью — единственную столь яростную статью (он всегда был очень 
уравновешенным, спокойным человеком). Ответ Строссу был опубли-
кован в переводе его «Исторических корней волшебной сказки» в ита-
льянском издании. А потом (уже после смерти Проппа) был разыскан 
русский подлинник. Он и опубликован в сборнике избранных статей 
В. Я. Проппа. Там он пишет: «Меня упрекают сейчас в том, что я на-
писал еще в 1939 г.» Он защитил докторскую незадолго перед войной, 
и из-за войны ее не успели издать. А в 1946 г. первой книгой, изданной 
издательством университета, была «Исторические корни волшебной 
сказки». 

Рядом были две очень сильные школы. Предвоенный Ленинградский 
филологи ческий факультет вообще был уникальным явлением в истории 
филологического образования в Европе. Среди его профессоров были 
В. М. Жирмундский, Б. М. Эйхен баум, Г. А. Гуковский, А. С. Долинин, 
Б. В. Томашевский, А. С. Орлова и др. Кстати, Марк Константинович 
поощрял нас, чтобы мы занимались кроме фольклорного в других семи-
нарах. Недавно вышел сборник памяти Юрия Михайловича Лотмана, 
и там — его статья «двойные портреты»: Эйхенбаум — Гуковский и 
рядом — Пропп и Азадовский. Сейчас больше увлечены Проппом. 
Но и Ю. М. Лотман показал, что эти две взаимодополняющие школы. 
Просто они занимались разными вещами, их инте ресовала разная про-
блематика. Но это не значит, что одно должно быть забыто, а другое — 
процветать. К достижениям школы М. К. Азадовского еще вернутся, 
они все равно понадобятся. 

В. А.: Сегодня есть новый уровень в понимании фольклористики. И 
одно из таких обогащающих направлений связано с постмодернизмом и 
теорией культур ного критицизма. Постмодернизм, хотя и не состоялся 
как вполне самостоятельное направление, но ряд полезных рефлексий 
или саморефлексий в области гуманитарных дисциплин все-таки сфор-
мулировал. И одна из них связана с тем, что мы всегда воспринимали 
фольклорный текст как некую первичную структуру, добытую ученым, 
которую он очень тщательно зафиксировал и которая существовала 
и продолжает существо вать на уровне народной культуры, сознания. 
Тем не менее, современные специалисты и особенно сторонники на-
правления литературного критицизма считают, что фольклор — это 
тексты, которые порождены одновременно и информатором, и тем 
профессионалом, который их записывает. Таким образом, фактически 
это совмест ное произведение, и влияние второго «я» в лице ученого, 
который часто организует, редактирует, подправляет, интерпретиру-
ет, а иногда — есть случаи в истории фольклористики, да и в истории 

этнографии они известны — ученый просто даже и сочиняет что-то или 
досочиняет, потому что ему кажется, что что-то не укладывается в его 
систему, в его предконцепцию. 

Начиная, скажем, со второй половины XIX в., когда появляется 
целая плеяда чисто профессиональных ученых, которые занимаются 
собиранием, регистрацией, изложением, интерпретацией этих тек-
стов, и до последнего времени, мне кажется, вот этой саморефлексии 
не хватало. Есть ли у Вас в связи с этим какие-то соображения о роли 
ученого-фольклориста в конструировании фольклора как текста и как 
компонента этнографической реальности? Особенно когда зафиксиро-
ванный, «обработанный» фольклор через систему обучения и массо-
вую культуру возвраща ется в так называемую «среду бытования» и на 
самом деле впервые становится продуктом «народного потребления». 

Наконец, есть интересная проблема конструирования фолькло-
ра (этноса) через «литературный перевод». В какой мере переводчик 
Семен Липкин и художник Влади мир Фаворский являются соавторами 
калмыцкого эпоса «Джангар» в его современном восприятии?

К. В.: В том, что вы говорите сейчас, много верного. Но я должен 
сказать, что это не исключительное свойство фольклористики и фоль-
клора. Когда этнограф едет в поле, он тоже что-то видит, а чего-то не 
видит. Он едет и привозит то, за чем едет. 

В. А.: Мне признался однажды Ю. Б. Симченко, что Б. О. Долгих 
ему ска зал: «Поезжай на Таймыр и привези мне матриархат». Ему нуж-
но было достроить концепцию. 

К. В.: В физике существует понятие «возмущающего влияния на-
блюдателя». Это несомненно. Я писал об этом статью. Скоро должен 
буду поехать в Карелию — будут «федософские дни». И я буду читать 
доклад «Исполнения для записи». Разумеется, в разных жанрах совер-
шенно разная механика. Одно дело — жанр с отчетливыми эстетиче-
скими функциями: сказка, историческая песня, былины, хоровая пес-
ня, а с другой стороны, например, причитания, где импровизация очень 
важна. Рядовой исполнительнице, не специально одаренной, очень 
трудно импровизировать. В ее распоряжении очень много традицион-
ных формул, но текст каждый раз создается заново. Ей очень трудно 
импровизировать в отсутствии покойника и вне эмоциональной атмос-
феры похорон. Только одаренная исполнительница это может преодо-
леть. Собиратель должен расположить исполнителя к импровизации. 

Давняя задача фольклористики — получить адекватные записи. 
Чтобы добиться «естественного» текста, поступали по-разному. Когда 
появились механические аппараты для записи, то устраивали «тайную» 
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запись. Раньше, бывало, и так делали: кто-нибудь расспрашивает, раз-
говаривает с исполнителем, а кто-нибудь в сторонке сидит и пишет. 
Потому что бывали случаи, когда сказочник великолепно рассказыва-
ет, а как берешься за карандаш и бумагу — начинает «сушить», как 
мы говорим. Конечно, всегда есть воздействие собирателя и с ним надо 
считаться. 

Но это не обесценивает фольклор, как и любые другие этнографи-
ческие данные. Возьмите обобщающие тома этнографии чехов, болгар, 
поляков и т. д. — там фольклор органически вписан в общий контекст 
традиционной и современной культуры. Кстати, когда я стал заведо-
вать отделом этнографии восточных славян Института этнографии, у 
части сотрудников было такое настроение, что фольклористика — это 
отдельная от этнографии наука, вроде физики или химии. И диалек-
тология, кстати, тоже. Я же твердил, что в поле этнограф не может 
работать, не зная фольклора и диалектологии, не занимаясь диалекта-
ми, потому что он не сможет правильно выделить локальную группу. 
Перед нами пример Д. К. Зеленина, который в равной степени был и эт-
нографом (самым крупным русским этнографом XX в., несомненно!), и 
вместе с тем диалектологом, столь же крупным, как и фольклористом. 

И еще. Когда я пришел в отдел, и мы работали над «Народами ми-
ра», руссисты мало пользовались украинскими и белорусскими иссле-
дованиями, так как они написаны не по-русски, а «на мове». Я же гово-
рил: «Посидите два дня, помучайтесь и станете читать по-украински». 
Возникала некая выделенность русской этнографии из того, что не мо-
жет быть выделено. 

Фольклор не одинок в этом отношении в системе этнографической 
науки. Фольклор имеет отношение к филологии, но, между прочим, в 
такой же мере народное жилище имеет отношение к истории архитек-
туры, обычное право имеет отношение к истории права, народная меди-
цина — к истории медицины и т. д. Вообще науки очень соприка саются, 
они всегда пересекаются своими сегментами. В фольклористике есть, 
конеч но, специальные филологические уголки, которые должен знать 
человек, который специально этим занимается. Но основное предмет-
ное поле — в такой же мере предмет этнографии, как и филологии. 

Я встречался с такими случаями, когда записывался свадебный об-
ряд, но свадебный фольклор весь выпадал; это будто бы не надо запи-
сывать, пусть это записывают фольклористы. Была развита устремлен-
ность на материальную культуру. Это хоро шо, потому что одно время 
ее плохо изучали. Я помню время, когда я вступал в должность, со мной 
беседовал тогдашний директор Сергей Павлович Толстов, и он сказал: 

«Побольше бы сектору думать о духовной культуре и о фольклоре». Я 
ответил: «Я не могу думать о фольклоре больше, чем я думаю». 

В. А.: Первый вопрос был о роли информатора или этнографа в 
разработ ке фольклора. Второй — связан с самим структурализмом, с 
идеей, которая начи нается от наших отечественных авторов и потом по-
лучила уже всемирное значение у Леви-Стросса. Сейчас в антропологии 
целый этап так называется — «постструк турализм», который считает, 
что часто сама реальность — а реально все, в том числе и то, что про-
исходит в голове, — все элементы субъективного не уклады ваются в 
одну из основ структурализма — в так называемую систему бинарных 
оппозиций. Бинарная оппозиция как объяснительный инструмент игра-
ет определенную политическую, идеологическую роль. Одним из посту-
латов этнического национа лизма является то, что идентичность группы 
строится и определяется через противопоставление «мы — они». 

Хотя в современных сложных обществах гораздо чаще мы видим, 
что члены группы скорее определяют себя не через «мы — они» как че-
рез систему противо поставлений. Система противопоставлений зара-
нее предполагает наличие глубоких культурных дистанций и различий. 
Наоборот, люди спрашивают: «А почему мы не такие, как они? Почему 
нас считают «другими» или мы должны считаться «дру гими», хотя «ни-
чем» не отличаемся...?». 

Таким образом, в сложных обществах, таких, как Россия, гораздо 
чаще для многих представителей групп, особенно меньшинств, это во-
прос не противопоставления, а интеграции. Это вопрос бытового не-
доумения по поводу одержимости ученых в установлении культурных 
различий и их конституирования со стороны государства. 

К. В.: Кроме того, — масса смешанных браков, где ребенок может 
быть одновременно и «мы», и «они». 

В. А.: И вот поэтому одна из основ структурализма — концепция 
бинар ных оппозиций — сегодня выглядит крайне уязвимой. И это одна 
из причин, почему этнология, социально-культурная антропология ухо-
дят со структурализма, отда вая должное, конечно, этому мощному этапу 
развития мысли. Структурализм — это достойный, но прошлый этап. 

К. В.: О структурализме, чтобы потом не возвращаться к бинар-
ным оппозициям. Я всегда говорил, что симметрия бинарной оппози-
ции предполагает некую ось, вокруг которой эти оппозиции располага-
ются, поэтому это одновременно и тринарная структура. 

В. А.: Правильно. Даже некоторые ученые пишут сейчас о третьем 
поле как культурной конструкции на основе биологических и социаль-
ных факторов. 
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К. В.: Иначе не может быть. Что касается меня, то я был всег-
да как бы «рядом» со структурализмом. Я никогда не называл себя 
структуралистом, но я очень горячо им интересовался. Среди на-
ших структуралистов было много (я не говорю о Европе и Америке) 
действительно талантливых ученых: В. В. Иванов, В. Н. Топоров, 
Е. М. Мелетинский, Ю. М. Лотман, Т. В. Цивьян, Н. И. Толстой, 
А. К. Байбурин и др. Я называю только тех, кто имел отношение к 
этнографии и фольклористике. Я от Юрия Михайловича Лотмана 
получал сборники «семиотики», начиная с первого номера. В то вре-
мя, когда структурализм начал у нас развиваться, я стал заниматься 
теорией ин формации. Мне стало ясно, что структура не всегда объ-
яснима из нее самой. А тем более для фольклорных структур, сверх-
текстовые, внетекстовые связи которых — обрядовые, бытовые и 
т. д. — очень характерны. Очень важно, на чем держится структура 
извне. Она не может держаться только сама собой, изнутри. Эта идея 
была сформулирована мною в 1972 г. в «Вопросах философии» в ста-
тье «Фольклор в свете теории информации», которая была встречена 
довольно активно, в том числе и Ю. М. Лотманом. 

Я очень дружил с В. Я. Проппом и относился к нему с чрезвычайным 
почтением. Он считал, что структура сказки им выделена правильно, но 
историческое объяснение ее гипотетично. А сейчас его «Исторические 
корни волшебной сказки» превратили в цитатник, хотя объяснение за-
конов сюжетосложения сказки только обрядом инициа ции рискованно. 
Еще В. М. Жирмунский писал, что обряд инициации объясняет только 
одну группу сюжетов — типа «квест», т. е. в основе которых — поездка 
за чем-то потерянным, каким-то предметом, женщиной и т. д. 

Я держался позиции, очень близкой к Дмитрию Сергеевичу 
Лихачеву в этом смысле. Он в отличие от некоторых старых литера-
туроведов, которые просто не признавали семиотику и структурализм, 
сказал как-то лет 12-15 назад на дискуссии в Союзе писателей «Что та-
кое структурализм?» примерно так: «Я не струк туралист и им не стану, 
я уже немолодой человек, у меня свои задачи, своя функ ция в науке. 
Но мне они очень интересны не столько ответами, сколько вопро сами, 
которые они ставят». Д. С. Лихачев говорил далее о том, что точные 
науки начали с циркуля и линейки, а сейчас они говорят о частицах, ко-
торые не только увидеть, но и измыслить нельзя, их можно обнаружить 
только по нарушению законо мерностей. 

Структурализм не призван объяснить каждый текст. Он интере-
суется общими закономерностями. Почему литературоведение или 
другие области филологии должны заниматься только отдельными 

текстами или отдельными писателями? И, конечно, структурализм — 
это культуроведческая наука. 

Между прочим, то же и в этнографии. Я всегда говорил, что этно-
графия — наука подробная. Надо знать общие закономерности и вме-
сте с тем подробности; только тогда это будет этнография. Нам мало 
общих закономерностей. Но без них тоже не обойтись. 

Я со студенческих лет непрерывно занимался не только фолькло-
ристикой, но и этнографией тоже. Для меня вопрос стоял так: сложи-
лась такая ситуация в после военные годы, при которой фольклористи-
ческая теория была развитее и сильнее этнографической. Вспомним 
о растерянности, которая овладела Д. К. Зелениным к концу 1920-х 
— началу 1930-х годов. Его прекрасная книга, перевод которой я 
редак тировал, — «Восточно-славянская этнография»1, очень содержа-
тельна. Но он был растерян, потому что то, что он написал, отражало 
традиционную этнографию начала XX в. В 1920-е годы все полочки, 
по которым был разложен материал, стали трещать и перекашиваться. 
А позже — еще сильнее. Он всю жизнь мечтал издать эту книгу по 
русским. Накапливал горы материала — вырезки из газет, сообщения 
(например, при ехал первый трактор в деревню. Но трактор — это эт-
нография или нет? И да, и нет, потому что это меняет быт людей, их 
отношения). И он был растерян; он читал великолепный курс класси-
ческой этнографии, но по этнографии современности он почти ничего 
сказать не мог. И потом, было много попыток — и в довоенные годы, и в 
послевоенные (Николай Николаевич Чебоксаров и др.), но все-таки не 
возникала единая концепция этнографии, которая охватывала бы исто-
рическую этнографию и этнографию современности. 

Между прочим, в моей книге «Народные традиции и фольклор» я 
пытался сблизить фольклорную теорию с некоторыми моментами эт-
нографической теории. Практически я стремился к этому и в журна-
ле «Советская этнография». Я 11 лет был редактором этого журнала 
в довольно трудных условиях. Сейчас, безусловно, издается хороший 
журнал. Вместе с тем должен признаться, что у меня остался опреде-
ленный осадок от первых номеров журнала с обновленным названием. 

Я сейчас хочу упомянуть не только вашу статью (в ней не были 
даны ясные ответы на основные вопросы), но и некоторые другие ста-
тьи, например моего давнего друга В. Н. Басилова. Очень «сердитая» 
и односторонняя статья, которая на Ю. В. Бромлея «валила» все, что 

1 Она была опубликована на немецком языке и называлась «Russische 
(Ostslavische) Volkskunde». Berlin; Leipzig, 1927. 



90 91

было за Советской властью и за всеми нами. Эта статья по сути своей 
несправедлива, потому что Ю. В. Бромлей очень много сделал для эт-
нографии. Сначала я был против его стремления выделить этничность 
как основной предмет этнографии. Потому что этничность — лишь 
один из параметров народной культуры, есть и другие параметры, ко-
торые следует выделять (социальная и локаль ная дифференциация и 
пр.) Но идея Ю. В. Бромлея объединяла. 

Когда он пришел в институт, традиционный разнобой оставался. 
Он все-таки сформулировал некоторые идеи, которые дали возмож-
ность институту значительное время работать в единстве, в каком-то 
ритме. Я признаю, что последние работы Ю. В. Бром лея, к сожалению, 
были несколько софистичны. Но я всегда хорошо относился к нему, он 
был хорошим директором, он всегда понимал, где наука, где не наука. 
Не терпел халтуры. Он понял, что этносоциологию нужно включать в 
этнографию и др. 

В. А.: Третий вопрос, который возник у меня в связи с вашими 
рассуж дениями по поводу основной сферы вашей чисто научной дея-
тельности, — фолькло ристика и народная культура. Вы говорили о ди-
алектологии. Для меня остается вопросом условность деления — язык 
и диалект. Есть одна точка зрения среди антропологов: язык — это тот 
же диалект, но только с армией, т. е. те группы — носители языка, за 
кем административная власть или просто грубая сила, тот становится 
языком. Как, например, во Франции диалект Иль-де Франс стал осно-
вой французского языка. 

К. В.: Французская территория, по атласу Жильерона, на три чет-
верти охвачена языком, который прошел школу и литературу. 

В. А.: И часто мы не задаем себе вопрос, что до середины XIX в. 
почти две трети французов не говорили на этом французском языке и 
процесс формирования французов как общности именно в культурном 
и в языковом смысле — это далеко не период Французской революции, 
а гораздо позднее. В отечественной академической и политической 
практике также имеет место элемент безоговорочного языкового де-
ления. Это связано, конечно, с демографическим фактором, с полити-
ческим доми нированием стандартного языка и квалификацией осталь-
ного речевого разнообразия диалектами или говорами. В зависимости 
от политики в диалекты зачислялись белорусский и даже украинский 
языки. Наконец, есть борьба за языковые симбиозы, как, например, 
татаро-башкирский в Северо-Западной Башкирии. 

Мне бы хотелось узнать Ваши мысли на этот счет. У нас все-таки 
все эти классификации языков и диалектов слишком категоричны. 

Эта категоричность в конечном итоге переходит и на классификацию 
групп: одни считают — этнос, другие — субэтнос, третьи — субэтни-
ческая группа. Эта иерархия очень ис кусственна, потому что это за-
висит от того, насколько той или иной группе, особенно ее элитным 
элементам, удалось сформулировать определенные требования, до-
биться определенного статуса, как политического, так и культурного, 
создать институты. Таким образом, это очень подвижный процесс. И 
вот эта условность или, вернее, более чувствительные отношения к де-
лению языков и диалектов, меня, конечно, очень интересуют. И мне 
кажется, что советская этнография была в плену проекта нациестрои-
телъства на основе этнических общностей. Отчасти это было связано 
с очень жестким политическим режимом и с официальным статусом 
этни ческих групп как наций или народностей и даже с государственно-
административным делением. 

К. В.: В политической сфере термины «нация» и «народность» не 
должны различаться и вообще не должны употребляться дифференциро-
ванно. Потому что это вопрос о статусе, о привилегиях и о правах и т. д. 

По поводу диалектов. В современном языкознании говорится не 
просто о литературном языке как письменном языке, но и об устной 
форме литературного языка. Знаете, иногда говорят: «Как он хорошо 
говорит, как пишет». Но если вы будете слушать профессора, который 
говорит, как пишет, то вам будет скучно слушать лекцию, потому что в 
устной речи есть свои законы, свое членение речи, свои повторы, свой 
синтаксис. С начала XX в. это стали изучать в некоторых странах, у 
нас — немножко попозже, с 1920-х годов. 

Кроме того, есть другие формы речи — диалектные. Россия ра-
но начала объеди няться, но при огромном пространстве сохранялось 
множество диалектов. Наши диалекты не отличались так сильно, как 
немецкие, когда, например, немец из Восточной Пруссии мог только 
с трудом понимать баварца. Так же, как фольклор. Я уже говорил, что 
это устные структуры, передающиеся контактным способом в первич-
ных социальных группах так же, как и бытовые традиции. Это очень 
важно, потому что позже, в наше время, уже выступают надконтакт-
ные формы — школы, литература, обучение, образование и т. д. Этим 
специально занималась Агния Ва сильевна Десницкая — наддиалект-
ными формами языка, даже наддиалектными формами в диалектах. 

Это сложный вопрос, и все же до сих пор, когда мы едем в поле, мы 
должны учитывать диалектное членение. Сейчас картографирование 
диалектов диалектоло гами очень усложнено. Говорится не просто о 
границах между ними, а о пучках изоглосс, у которых нет отрубленных 
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границ; они переходят один в другой. Между прочим, так было и с 
языками в целом: если нет моря, океана, государственных границ, они 
переходили один в другой. Что такое краснинский диалект Смоленской 
области? Вы не можете сказать твердо, что это уже белорусский язык 
или все еще русский. Можно назвать Брянщину или, предположим, 
Полесье. И таких зон перехода много. 

Кроме того, есть историческое движение. И если заниматься исто-
рической этнографией, надо знать диалектологию. Диалектологи выде-
ляют определенные локальные группы. Одна из крупнейших работ Д. 
К. Зеленина посвящена одной диалектной детали — к «переходному» и 
к «непереходному» — в свете истории колонизации. Она была написа-
на по поручению академика А. А. Шахматова. Тот считал, что история 
русского языка без изучения диалектов не может быть построена, что в 
диалектах остается многое, что было когда-то в старом зафиксирован-
ном письменном языке. Кроме того, выявляются варианты развития, 
например наличие постпозитивного члена в северном диалекте, суще-
ствующего в болгарском языке и отсутствующего в русском («отец-от 
пошел на море-то»). Это следствие варьирования языка в устной сфе-
ре, не закрепленного в письменности. 

Это очень важно учитывать, потому что вслед за этим мы поймем 
причину отличий в материальной культуре, в обычаях и т. п. Это сиг-
нал для изучения всего остального. Поэтому хорошо образованный 
этнограф должен знать фольклористику и диалекто логию, хотя бы ре-
зультаты той и другой науки. Так же, как надо знать результаты и до-
стижения антропологии. 

Вы говорили о саморефлексии. О себе я могу сказать, что отчасти 
отличаюсь не только тем, что может быть больше знаю этнографию, но 
может быть еще и тем, что всегда занимался микроисторией. Не только 
историей крестьянства вообще (кстати, есть фольклористы, которые 
по-настоящему понятия не имеют об истории крестьянства). Я всегда 
считал, что если занимаешься какой-то локальной группой, надо зани-
маться при этом микроисторией этой группы. 

Когда В. В. Матвеев у нас защищал докторскую диссертацию, ВАК 
хотел нам вернуть ее, так как в ней речь идет о формировании населе-
ния части Магриба. Это, мол, не этнография, это история. Но без зна-
ния о том, как формировалась та или иная группа исторически, нельзя 
заниматься этнографией. Это элементарно. Д. К. Зеленин, как я гово-
рил, начал картографировать такое специфическое явление, как «к» 
переходное — «к» непереходное (чайку — чайкю). И при картографи-
ровании он увидел разброс: вот тут почему-то островок, там кусочек, 

здесь кусочек... Стал смотреть по документам — выяснилось, что это 
переселенцы на Засечную черту. Ну, хорошо, переселенцы, а откуда 
они? Документов недостаточно; процесс этот был слабо зафиксирован. 
Поэтому он решил, что необходимо изучать их традиционную культуру 
и их диалекты. Тогда будет понятно, откуда они. Вот и слилось одно с 
другим. 

В. А.: Я бы хотел вернуться к началу нашего разговора о школе 
и об университете. Меня интересует социальная среда и, прежде все-
го, ее культурный контекст, который тогда существовал. Кто учился в 
школе, какие группы были представлены, их взаимоотношения. В по-
добном интервью С. И. Брук мне интересно рассказал о Белоруссии, о 
еврействе, об общении в тогдашней Белоруссии, о том, как он старался 
попасть в русскую школу. Ленинград более урбанизирован, более ру-
сифицирован. Но все же и школа, и университет были многоэтничной 
средой, не говоря уже о Карелии, о Петрозаводске, где Вы работали. 
Меня интересует этот контекст. 

К. В.: Я родился и жил до начала войны в Детском Селе, в Пушкине. 
Мои предки со стороны матери, петербуржцы, были там с XVIII в. Отец 
попал позже, потому что он довольно рано осиротел и как сын госу-
дарственного служащего имел право на пансион в школе и поступил 
в только что открытое реальное училище Николая II в Царском Селе. 
Так что мои корни — детскосельские, царскосельские. Это один из го-
родов, насыщенных литературными и историческими воспоминания-
ми. Это было важно для меня. Я говорил Вам о школе, об Иннокентии 
Анненском. В школе у нас были, конечно, люди разных националь-
ностей, не столь пестро, может быть, но в каждом классе было 3—5 
финнов или ижорцев. Моя крестная мать была ижоркой. Она училась с 
моей мамой в женской гимназии и потом стала моей крестной. Ижорцы 
ведь православные, у них русские имена и фамилии. Мою крестную 
звали Лидия Шмелева. Ее мать меня качала, баюкала, пела ижорские 
песни. Так что я с детства слышал ижорскую, финскую речь. Я, правда, 
не говорил, но что-то немножко понимал; между прочим, у нас на ба-
заре финские и русские женщины очень легко договаривались, потому 
что хорошо знали, что «майта» — это молоко, «рахта» — творог и т. д. 
; такой «рыночный» язык был. 

Я не располагаю статистическими сведениями о национальном со-
ставе школьников Детского Села и студентов филологического факуль-
тета в 1920—1930-е годы. Могу что-то сказать только по впечатлениям 
и воспоминаниям. Детское Село (Царское Село, как оно называлось до 
революции), видимо, издавна было многонациональным, разумеется, с 



94 95

преобладанием русского населения, как и во всем Петербурге. Помню, 
что кроме двух десятков православных церквей здесь был польский 
католический костел, немецкая лютеранская церковь и еврейская мо-
лельня. В городе было много дворян (это была царская резиденция), 
видимо, разной национальности, но, как правило, обрусевших, и много 
военных (здесь стояли гвардейские полки). 

Особые краски городу придавали смешанное русско-финское 
деревенское окру жение и наличие в составе города немецкой 
Фридентальской колонии. После рево люции, несомненно, этниче-
ский состав этого небольшого города усложнился, как и в целом в 
Ленинграде. В Детском Селе появилось сравнительно небольшое чис-
ло ев рейских семей, преодолевших былую черту оседлости. Были и 
другие усложнения, но говорить точнее я об этом не могу. 

Помню, что во многих классах было три-пять финнов, в некоторых 
классах — ижорцы, появилось несколько цыган (из оседлых). Могу 
вспомнить обрусевшую швед скую семью. Среди учителей был один 
эстонец, один грек и т. д. Я несколько лет сидел на одной парте с фин-
ской девочкой из ближней деревни. Но должен подчерк нуть, что на-
пряженного восприятия национальности отдельных людей, семей или 
групп семей совершенно не было, о многих мы, вероятно, и не знали, 
кто он или его родители по паспорту. Это тем более нас не волновало 
в студенческие годы. Этни ческий состав студентов филологического 
факультета, несомненно, был очень пест рым, при поступлении в уни-
верситет национальности не придавалось никакого зна чения. На фа-
культете изучались самые различные языки, не только иностранные, 
но и народов СССР. 

Среди студентов дух интернационализма был очень крепок. 
Можно и точнее сказать — дружеские отношения и профессиональ-
ная оценка совершенно не зависели от принадлежности кого-то к 
какой-то национальности. Нам это было совершенно чуждо. Авторитет 
Ленинградского университета был очень высок, и поступить в не-
го стремились жители самых различных республик и областей. Так, 
моя жена специально приехала из Баку учиться в университет. В уни-
верситете я сразу стал работать на кафедре Марка Константиновича 
Азадовского. Одновременно, как я уже говорил, я старался бывать в 
некоторых других семинарах, побывал в семинаре Б. М. Эйхен баума, 
в семинаре Г. А. Гуковского. Между прочим, в семинаре Гуковского 
я написал на 4-м курсе студенческую работу, которая была опублико-
вана через 17 лет. Марк Константинович настаивал на том, что, если 
мы ходили в другой семинар (что поощрялось), чтобы была одна тема 

курсовой работы в год. У меня была курсовая работа «Сумароков и 
фольклор». Г. А. Гуковский был блестящим ученым, он был необык-
новенный оратор, лектор и очень талантливый литературовед. Мы все 
ходили за ним следом, как, впрочем, и за некоторыми другими нашими 
лекторами. Когда Е. В. Тарле вернулся, отсидев, после ареста, мы бега-
ли его слушать, «Тайную дипломатию». 

У меня сейчас очень разные воспоминания о тех годах, потому что, 
с одной стороны, действительно было очень много крупных филологов. 
Каждый из значи тельных филологов, живших в Ленинграде, что-то 
делал на филологическом факуль тете — спецкурс, или семинар, или 
еще что-нибудь. Кроме того, Институт русской литературы и мы, рус-
ское отделение филологического факультета, жили одним организмом. 
Кафедра фольклора М. К. Азадовского, который одновременно заведо-
вал отделом фольклора в Пушкинском доме, — это был один организм. 
Мы ходили на их заседания, они приходили к нам на лекции Марка 
Константиновича и даже на наши семинарские занятия. 

Марк Константинович приглашал своих сотрудников из 
Пушкинского дома обсудить какую-то студенческую работу. Когда я 
вернулся из второй экспедиции, я рассказал Марку Константиновичу, 
что мне удалось сделать. Он сказал: «Хорошо, готовьтесь, месяца через 
два-три будете делать доклад об экспедиции в Пушкинском доме». Я пе-
репугался, потому что там он, Николай Петрович Андреев, — знамени-
тый фольклорист, Владимир Яковлевич Пропп, Александр Исаакович 
Никифоров, Геор гий Семенович Виноградов — такой цвет... Ну куда я, 
еще мальчишка... «Ничего, ничего, — он всегда говорил, — не по силам 
цели выбирай, а по цели силы напрягай. Подготовитесь, и будет инте-
ресно. У вас интересный материал». И я попал в его ко манду. Были еще 
два курса старше меня, они пришли на факультет, когда была впер вые 
открыта кафедра фольклора. Мы почти все начали печататься в студен-
ческие годы. Мои записи одного из крупнейших исполнителей былин 
И. Т. Фофанова были опубликованы в сборнике «Былины Пудожского 
края» в 1941 г. Я опубликовал статью в «Студенческих записках», ре-
цензию в журнале не потому, что я какой-то особенный. 

М. К. Азадовский любил, чтобы студенты не играли в бирюльки, 
а были при маленьком, но деле. Вышла работа Михаила Михайлова 
«Русские плачи в Карелии», вы шел сборник сказок Ф. П. Господарева, 
вышла книга «Творчество народов Карелии» — это все делали студен-
ты. Классический сборник Господарева подготовлен был Нико лаем 
Новиковым, который недавно скончался. Он был студентом, когда вы-
шел этот интереснейший сборник. Господарев — белорус, высланный в 
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Карелию, в сборнике —переплетение русской и белорусской традиций, 
причем он очень талантливый ска зочник. Работа Н. В. Новикова была 
включена в список обязательной литературы для студентов-филологов 
русистов, когда он был еще студентом. Когда были госэкзамены, мы 
говорили: «Коля, а ты боишься, что тебе попадется вопрос «Сборник 
Новикова «Сказки Господарева»?». Вот из такой среды я вышел, в ней 
просто все кипело. 

Ну а потом началась война. Я, между прочим, «зауряд-филолог», 
если сформулировать это по модели «зауряд-врач», т. е. врач, который 
не закончил курс обучения. К началу войны я кончил четыре курса. Но 
когда я и все мои однокурсники демобилизовались и вернулись, ока-
залось, что какой-то хороший человек еще в сентябре 1941 г. добился 
постановления, что вернувшиеся с войны и не успевшие сдать госэкза-
мены или если их курсы были срочно выпущены и т. д., имеют право на 
получение диплома без окончания пятого курса и без сдачи госэкзаме-
нов и защиты диплома. Это мы узнали не сразу. Я поступил и сдал один 
экзамен по истории русской журналистики, поскольку этого курса до 
войны не было. Но оказалось, что я кончил университет. Позже, когда 
кадровики получали в свои руки мой диплом, они удивлялись — там бы-
ло написано не как обычно писалось: «Присваивается звание такое-то 
по постановлению Государственной экзаменационной комиссии», а «... 
по постановлению Совета Министров СССР» или «Совета Народных 
Комиссаров» еще. Как будто мне этот диплом выдавался по специаль-
ному указу. Дипломы нам вручал А. А. Вознесенский, брат знаменито-
го госплановца и сам очень яркая фигура — своеобразный феодал. Он 
считал, что его феод должен быть самый лучший, он очень заботился 
об университете и уровне его кадров. 

Он был ректором университета. Он устроил специально для нас 
февральский прием в аспирантуру и сохранил даже нам стипендии до 
аспирантских экзаменов. И вот я должен поступать в аспирантуру. 
Когда демобилизовались, старые профессора встречали нас как коллег. 
Мы действительно повзрослели, в первые же два-три месяца войны мы 
стали по-настоящему взрослыми. Профессора говорили студентам: 
«Что вы, вот у нас были перед войной студенты...» Легенда такая. И до 
войны, и после войны были, разумеется, хорошие и плохие студенты. 
Но им помнилось хорошее. И вот я должен сдавать экзамен. Кто будет 
принимать? М. К. Азадовский и В. Я. Пропп. А что значит сдавать эк-
замен в аспирантуру? Значит знать от того, что должен знать студент, 
до того, что знает сам профессор. А я за четыре года войны не слышал 
слова «филология». Кроме того, у Марка Константиновича еще было 

такое представление о том, что мы — его школа — плохо мы не могли 
отвечать. Он мог встретить кого-нибудь в коридоре и сказать: «Что, у 
вас 4 по французскому? Мои ученики так не учатся»

Явился я на этот экзамен, назначены вопросы. И он говорит: «Ну, 
Кирилл будет отвечать без подготовки». Вот, мол, наша школа всегда 
так, позабыв о том, в каком я состоянии...  А я перед тем хватался за 
книги. Возьму одну книгу — в виде исключения помню, что там напи-
сано; вторую книгу — почему-то тоже помню... Мне казалось, что я все 
забыл. Но память молодая — и удержала что-то. 

Не успел я поступить в аспирантуру, приходит письмо из Карелии. 
До войны был три раза в экспедиции в Карелии, после первого кур-
са, второго и третьего, и меня уже считали своим. После четвертого 
курса уже тоже куплен был билет в Петрозаводск, но началась война. 
В Карелии в конце 1940-х годов начал создаваться филиал академии. 
Руководство филиала писало мне: «Мы просим вас быть аспирантом от 
нас, мы будем все оплачивать, с тем, что Вы потом будете работать». 
Я посоветовался с Марком Константиновичем, тот говорит: «Ну, зачем 
торопиться? Три года пройдет, посмотрим, что будет потом». 

Но потом началась кампания борьбы с космополитизмом. Марк 
Константинович —человек, который всю жизнь занимался русским 
фольклором, — тоже обвинялся в космополитизме. Обвинения были 
самые вздорные. Например, он открыл, что «Сказка о рыбаке и рыбке» 
написана на основе гриммовской сказки. И это было удивительно, по-
тому что Пушкин взял немецкую сказку и, пересказывая ее стихами, 
превратил в русскую сказку. В черновиках остались определенные сле-
ды этого. Так, гриммова старуха в концов концов хочет быть «римским 
папой». Так было и у Пушкина в черновике, потом он вычеркивает и 
заменяет: она хочет быть просто царицей. 

М. К. Азадовского обвиняли в том, что унизил великого русского 
поэта ради ка кого-то Гримма и т. д. О нем говорили, между прочим, что 
он — скрытый еврей. Хотя его предки были из караимов-иудаистов и, 
разумеется, выкрестов. Азадовский — от «азад», тюркское слово иран-
ского происхождения, означающее «свободный», «вольно отпущенник» 
и т. д. Его отец был лесничим в Сибири, получил там личное дворян-
ство. И Марк Константинович писался русским, потому что про свое 
караимство он не вспоминал. 

Как я уже говорил, ко мне обратился Д. В. Бубрих с предложени-
ем переехать в Карелию. Это был крупнейший финноугровед, директор 
Карельского института культуры. Замечательный ученый, основопо-
ложник нашего финноугроведения. Я перешел из очной аспирантуры 
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в заочную и поехал работать в Петрозаводск, сразу стал заведовать 
отделом, из которого выросли отделы этнографии, фольклора и ли-
тературоведения. Вы знаете некоторых сотрудников, которые там были. 
Это В. В. Пименов, ученик М. В. Витова, которого направили работать 
в Карельский музей, а я вытащил его в Карельский филиал АН и первую 
его книгу редактировал. Там была Н. С. Полищук. С 1947 по 1961 гг. я 
работал в Карелии. Я слишком подробно все это рассказываю?

В. А.: Это очень интересно, потому что это же страница становле-
ния, вернее развития, нашей науки, науки не только московской или 
санкт-петербургской. Много ли знает наш студент или вообще наш эт-
нограф об этой группе, об этом центре, который был в Петрозаводске?

К. В.: Между прочим, до войны там была очень провинциальная, 
очень кустарная обстановка. Ученики М. К. Азадовского приезжали 
в экспедиции, собирали материал, а местные группы были очень сла-
бенькие. После войны тоже. А теперь это один из серьезных центров, 
и этнографический, и фольклорный. Разумеется, это далеко не только 
моя заслуга, я просто способствовал некоторым начинаниям. Когда я 
закончу некоторые работы, хочу сесть и написать обзор работ карель-
ских этнографов и фольклористов за последний десяток лет для журна-
ла. Там вышло много интересных и квалифицированных работ. 

В. А.: А все-таки, тематика была местная, карельская? И по составу 
населения: какова была ситуация с финнами, карелами и ижорцами?

К. В.: Из Карелии финнов не выселяли. Наоборот, ингерман-
ландские финны из ссылки предпочитали вернуться в Карелию или в 
Эстонию, потому что до 1954—1956 гг. их в Ленинградскую область 
не пускали. А туда ехали, так как республика называлась Карело-
Финская. Хотя финнов всего было до 22 тыс. Карел было около 
200 тыс., кроме того, тверских карел до войны было около 300 тыс. 
Сейчас карел в Карелии несколько больше 80 тыс., в Тверской об-
ласти несколько больше 30 тыс. В Карельском филиале АН, теперь 
Карельском научном центре РАН, занимаются и карельским, и русским 
фольклором, и этнографией, так как в состав Карелии всегда входили 
русские районы — Пудожский, Медвежьегорский и др. Вы, наверное, 
знаете Р. Ф. Никольскую (Тароеву) и ее работы «Материальная культу-
ра карел», «Карельская кухня» и др. А также работы Ю. Ю. Сурхаско, 
Н. И. Лавонен и др. Издается серия «Этнография Карелии» и «Фольклор 
Карелии» — небольшие, но очень дельные сборники. Издаются и дру-
гие книги и сборники. В общем, там работают хорошо. 

Я продолжаю бывать в Карелии, там работают мои бывшие учени-
ки, сотрудники и «внуки» как бы. Среди моих лучших учеников я числю 

Уиельму Семеновну Конкка, блестящую карельскую фольклористку. 
Польский академик Юлиан Кжижановский, один из крупнейших сказ-
коведов в Европе, о двух томах карельских сказок, которые она изда-
вала, сказал, что это за послевоенное время лучшее издание сказок 
в Европе. Кроме того, можно назвать Ю. Ю. Сурхаско, Э. С. Киуру, 
В. П. Кузнецову, И. А. Разумову и др. Из моих питерских учеников я 
назвал бы Т. А. Бернштам, Т. Б. Щепанскую, А. К. Байбурина — трех 
наиболее крупных ученых. 

В. А.: Т. А. Бернштам уже работала по поморам. 
К. В.: Она работала недолго в Архангельском музее, потом по-

ступила ко мне в аспирантуру. Она дочь Александра Натановича 
Бернштама, очень крупного археолога, этнографа, специалиста по 
Средней Азии. 

В. А.: А в Кунсткамеру Вы вернулись?..
К. В.: А в Кунсткамеру я вернулся так. Еще когда фольклорный 

сектор В. И. Чичерова был здесь, до перехода в Институт мировой ли-
тературы, меня он пытался вызвать из Карелии сюда, в Москву. А за-
тем у заведующего восточно славянским сектором, известного ученого 
Павла Ивановича Кушнера случился инсульт, заменяла его временно 
Вера Константиновна Соколова. Меня в 1961 г. пригласили заведовать 
этим отделом с секторами в Москве и Ленинграде. 

Важнейшим моим делом в эти годы был том «Восточная Европа», 
первая часть которого была приготовлена к конгрессу этнографов 
1964 г. Сергей Павлович Толстов был очень доволен, что это трудное 
тогда дело совершилось. В институт меня «тянули» Сергей Павлович 
и Людмила Николаевна Терентьева. В Карелии я тоже уже смолоду 
заведовал отделом и в значительной мере придумывал тематику от-
дела. Возник дельный коллектив, в Институте этнографии меня то-
же встретил очень сплоченный коллектив. Лучшие сотрудники отде-
ла были ученики Павла Ивановича Кушнера. Он был значительным 
ученым. Это — М. Н. Шмелева, Л. Н. Чижикова, В. Ю. Крупянская, 
М. Г. Рабинович, Г. С. Маслова, позже — В. А. Александров. И. В. Вла-
сова — ученица М. В. Витова — была тогда секретарем сектора. 

Я понял, что они воспринимают меня не каждый в отдельности, а 
как цельный коллектив. Мне это очень понравилось. С ними мне очень 
хорошо работалось. Позже, конечно, стало очень трудно, когда увели-
чился сектор в Ленинграде, в двух секторах уже стало за 40 человек. 
Как бы маленький институт. И, кроме того, журнал. И здоровье было 
неважное. Между прочим, у меня в связи с военными делами, когда 
я демобилизовался, была кровоточащая язва, я болел во время войны 
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сыпным тифом, я же был в плену, был в партизанском студенческом 
батальоне. 

В. А.: Мой отец тоже был в немецком плену четыре года. Меня 
интересует ситуация последних лет в Ленинграде и Петербурге, свя-
занная с таким феноменом: Петербург — одновременно средоточие, 
мощный центр либеральной российской интеллигенции, и в то же вре-
мя этот город демонстрирует или порождает крайние формы русского 
национализма и антисемитизма. Чем вы объясните такую особенность, 
такую полярную демонстрацию позиций в этом городе?

К. В.: Я думаю, что, к сожалению, это неизбежная вещь. 
Противоестест венная, но неизбежная. Потому что целому ряду лю-
дей трудно пережить то, что нам приходится переживать. Нужен враг. 
Вообще национальные проблемы возникают потому, что что-то не так 
и нужен враг. Нужен образ врага, чтобы объяснить то, чего не умеют 
объяснить, не умеют пережить. Кроме того, надо сказать, что в ста-
линское время, несмотря на то, что Сталин считался крупнейшим спе-
циалистом по на циональному вопросу, даже еще в предвоенные годы 
возбуждались национальные страсти. Это парадоксально, потому что, 
с одной стороны, он думал об унитарном государстве, а с другой сто-
роны, если вы слышали, в 1936—1938 гг. в одну ночь вдруг арестуют 
поляков, в другую ночь — финнов, потом — эстонцев. И оказывается, 
что все поляки, финны, эстонцы и др. — предатели, шпионы и т. д. Для 
неустойчивого обы вательского сознания это был очень важный психо-
логический момент. 

Кроме того, помните тост Сталина за «великий русский народ»? Да, 
я думаю, что русский народ — великий в смысле культуры, в смысле 
многого, многострадальный, многотерпеливый. Но я никогда не позво-
лил бы себе этого повторять, так же, как я никогда не позволю себе по-
вторять бесконечно фразу, что я люблю Родину, люблю Россию и т. д. 
Россия мне мать. Я моей маме никогда не объяснялся в любви. Я ее лю-
бил. Но если бы я ей слюняво продолжал объясняться в любви, она бы 
меня просто прогнала. 

На всем этом легко спекулировать. И Сталин это подогрел. Между 
прочим, началось это даже не после войны. Я помню, как меня пораз-
ил 37-й год, не только своими арестами. Но... юбилей Пушкина — и 
вдруг оказалось: Пушкин — великий национальный поэт. Понимаете, 
Пушкин — великий национальный поэт! Ведь до этого его никогда так 
не называли. Говорили, что Пушкин... Я не буду вспоминать вульгарно-
социологические формулы, которыми крестили и Пушкина, и мно-
гих других. Но так было сказано. И под этим флагом была огромная 

кампания по празднованию юбилея Пушкина, которая уже имела наци-
оналистический оттенок. И на этом фоне преследования и обвинения в 
шпионаже эстонцев, немцев, финнов, да кого угодно. 

В. А.: Ну, а потом евреев, после 1950 г... . 
К. В.: Я уже говорил, что в нашей студенческой среде мы этого не 

знали. Сейчас я слышал от одного дурня, что я потому не антисемит, что 
у меня жена — еврейка. Это — идиотизм. Мне было все равно, я видел в 
ней прелестную и умную женщину. Я ее любил и люблю. Какая мне была 
разница — она француженка, полячка или еврейка. Кстати, она из тех 
евреев, что жили и живут только в русской культуре. Она — еврейка из 
Баку. По-еврейски у них дома не разговаривали, потому что отец — из 
Литвы, а мать — из Белоруссии, у них даже разные диалекты. Кругом 
окружение азербайджанское, армянское или русское. Она — человек 
русской культуры. Да не в этом дело. Если бы она была человеком и не 
русской культуры... 

В. А.: Участие в культуре и индивидуальная идентичность есть 
главные принципы определения принадлежности к русской нации. 
Кстати, тогда понятия русской и российской нации были в определен-
ной мере синонимами. Этнически жесткий смысл понятия «русской 
нации» появился уже именно в связи со сталинской номенклатурой. 
Раз есть все другие нации в Советском Союзе, так должна быть и рус-
ская нация. Я не проверял, но мне кажется, что в ранних работах и 
Б. А. Рыбакова, и Д. С. Лихачева все-таки основными категориями бы-
ли русская культура, русский народ, понятие русской нации именно 
как этнонации все-таки начинается с конца 30-х годов. 

К. В.: Школа М. Н. Покровского считала, что никакой русской на-
ции нет, потому что было ассимилировано много групп. Разве это резон? 
Возьмите историю англичан. Бритты, англы, саксы, норманны, римля-
не, которые завоевали, кельты, которые были до этого. Чего там только 
нет, какие нации не смешивались! Важно самосознание, которое в кон-
це концов появилось, принадлежность к культуре и самосознание. 

В. А.: Над чем Вы работаете сейчас?
К. В.: Недавно завершились редакторская работа и монтиров-

ка первого тома классического фольклорного сборника «Причитания 
Северного края, собранные Е. В. Барсовым», который ни разу не переиз-
давался и который я приготовил при участии моей жены Б. Е. Чистовой 
для серии «Литературные памятники». На очереди доработка и сдача 
второго тома, в который войдут второй и третий тома сборника Барсова 
(всего 87 а. л.). Эта рукопись довольно долго ждала своей очереди, и 
я рад, что она будет издана в серии, традиции которой допускают 
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серьезную текстоло гическую работу, подробное комментирование тек-
ста и обстоятельную статью. В этой работе я стремлюсь подвести итоги 
многолетних занятий русскими причитаниями и крупнейшей исследо-
вательницей их — И. А. Федосовой, замечательный талант которой 
обеспечил ей мировую славу. 

Кроме того, на днях должны привезти из Германии корректуру 
сборника «Преодо ление рабства. Фольклор и язык «Остарбайтер». 
1942-1944 гг.» Коллекция, на основе которой подготовлено это изда-
ние, была в 1992 г. обнаружена в Немецком Архиве народной песни 
в Фрайбурге. Сборник познакомит читателей с уникальными доку-
ментами — выписками из писем угнанных во время войны в Германию 
из оккупи рованных областей. Коллекцию эту собрал цензор-славист, 
хорошо знавший русский, украинский и белорусский языки и считав-
ший несчастных лагерников не стадом рабов, а людьми, попавшими в 
трагические условия и достойными уважения и изучения, не говоря 
уж о простом сочувствии. Параллельно приготовлен вариант сборни-
ка для издания в России. Работу над ним поддержали фонд Г. Белля, 
общество «Мемориал» и немецкое консульство в Петербурге. 

И, наконец, я недавно вычитывал пробные главы моей книги 
«Русские народные социально-утопические легенды XVII–XIX вв.», ко-
торая в настоящее время перево дится для издания на немецком языке. 

Май 1997 г. 

НЕИЗБЕЖНОСТЬ ПРИЗНАНИЯ
интервью с С. И. Вайнштейном1

В. А.: Почти 15 лет тому назад я взял интервью у Леонида 
Павловича Потапова. Это мое шестое интервью с патриархами нашей 
науки этнографии-этнологии. Я его планировал очень давно, и мы даже 
дважды начинали беседовать, но что-то мешало завершить этот разго-
вор. Если откровенно, то меня интересует все в прожитой человеком 
жизни в рядах нашего профессионального сообщества. Ибо здесь пере-
плетаются вместе карьера ученого, история науки и страны, разные 
человеческие судьбы. В связи с вашим 80-летием состоялись научные 
заседания, публиковались статьи, и наша с вами беседа — это также 
своего рода размышления об итогах. 

Сначала хотелось бы подробнее узнать о ваших родителях и о на-
чале вашего жизненного пути. 

С. И.: Когда я вспоминаю родителей, на душе становится тяжело. 
Вначале расскажу об отце, Израиле Яковлевиче Вайнштейне. Он ро-
дился в маленьком местечке Коростышев на Украине в 1885 г. В шко-
ле получил лишь начальное образование, но еще подростком серьезно 
занялся самообразованием, пользуясь библиотекой в г. Житомире. 
Изучал историю, философию, древние и западные языки. Под влияни-
ем марксистской литературы поверил в идеалы революции. Прошел 
Первую мировую войну. В Гражданской войне — боец Первой конной 
армии. Был ранен. Находился в польском плену. После демобилизации 
приехал в Москву, чтобы поступить в Институт красной профессуры. 
Сдавал экзамены комиссии, которую возглавлял известный философ, 
академик А. М. Деборин. Комиссия утвердила предложенную им оцен-
ку: «у экзаменуемого знания такие, что он не учиться должен, а учить». 
Отца сразу же зачислили преподавателем этого института. 

В 1923 г. отец опубликовал первую научную работу. В 1927 г. из-
дал книгу «Организационная теория и диалектический материализм». 
В 1928 г. опубликовал фундаментальную монографию «Гегель, Маркс и 
Ленин» (1930 г. — второе издание). В начале 1930-х гг. отец возглавил 
кафедру философии Московского авиационного института. Дружил с 

1 Этнографическое обозрение, 2008. № 2. 


